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From 1839 to 1907, Russia extended its domination all over Central Asia, restruc-
turing and colonising a supposedly nomadic land with no limits. This “forward move-
ment” that lasted for over half a century cannot be understood without addressing the
communication lines’ status. This paper intends to analyse Russian colonisation in
terms of motion, establishing how the lines of communication, and in particular the
Transcaspian railway, played a major role in the making of Russian Turkestan, not
only as an instrument of moral and military conquest, but even more essentially, in
imposing a new system of order and circulation throughout the Steppes. A land in mo-
tion and railway traffic: these two categories inevitably clashed and, together with the
streams of people, ideas and goods, changed the very definition of the Central Asiatic
space.
Keywords: Central Asia, Russian Turkestan, Colonisation, Lines of Communica-
tion, Transcaspian Railway, Orenburg-Tashkent Railway, Colonial Representations,
Movement.
Résumé
De 1839 à 1907, la Russie a étendu sa domination sur l’Asie centrale, réorganisant
en même temps qu’elle le colonisait un espace réputé nomade et infini. Cette « mar-
che en avant» de plus d’un demi-siècle ne peut se concevoir sans aborder la question
des voies de communication. L’article développe une approche de la colonisation
russe en termes de mouvement et montre combien les voies de communication ont
participé – en particulier le chemin de fer Transcaspien – à la formation du Turkes-
tan russe, en tant qu’instrument de conquête morale et militaire, mais aussi en impo-
sant un ordre et une circulation nouvelle à travers la steppe. Terre de mouvement et
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circulation ferroviaire, ces deux termes se sont forcément heurtés et ont modifié avec
le courant des hommes, des idées et des marchandises la définition même de l’espace
centrasiatique.
Mots-clefs: Asie centrale, Turkestan russe, colonisation, voies de communication,
chemin de fer transcaspien, ligne Orenbourg-Tachkent, représentations coloniales,
mouvement.
La grande affaire est de bouger.
Robert Louis Stevenson
Introduction
Quand les Russes fondent Orenbourg dans les années 1730-1740 et pénè-
trent dans la steppe en direction du sud-est, ils tracent leur propre histoire sur
un corps qui leur paraît indistinct. C’est l’«écriture conquérante»1, dont parle
Michel de Certeau à propos du Nouveau Monde : un espace dont l’histoire se
forme par l’écriture et les réalisations de ceux qui l’envahissent. Au-delà
d’Orenbourg, les Russes vont se retrouver comme face à « une page blanche
(sauvage) »2, pénétrer à l’intérieur de l’espace en commençant par lui donner
un nom. Ce sera «Asie centrale». Les images et les mots vont raconter les for-
mes, le vivant et le passé de cette Asie centrale, l’inventer comme si elle n’était
devenue réalité que par cette mise en mots. Des fictions sont élaborées qui ne
sont pas encore de l’histoire, où les populations apparaissent sauvages, turbu-
lentes, nomades. Et le discours russe, répercuté par les géographes, les voya-
geurs et les agents diplomatiques, fonctionne comme le récit d’une « vérité »
de l’Asie centrale.
Mais que se passe-t-il au juste avec l’Asie centrale ? Dans les archives
conservées au Quai d’Orsay (MAE) et au Service historique de l’armée de terre
(Vincennes), seuls le « vouloir savoir » et le « vouloir dominer » de la Russie
transparaissent. À charge pour l’historien de démêler ce qui se joue derrière les
mots, en prenant pour objet d’étude cette écriture de l’Asie centrale par la Rus-
sie tout au long du XIXe siècle.
De fait, la Russie conquiert. De fait, la Russie colonise. Mais par-delà les ma-
nifestations de la conquête (campagnes militaires, coups de force, protectorat,
annexions) et de la colonisation (migration soutenue), comment l’Asie centrale
1 Certeau, 2002, p. 9. 
2 Ibidem, p. 10. 
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apparaît-elle ? Étendue sauvage pour la Russie, l’Asie centrale est colonisée. Elle voit
son visage se transformer. Elle s’organise administrativement et devient « Turkes-
tan russe». Surgissent alors des villes, des routes et des chemins de fer. Une circu-
lation nouvelle anime la steppe, grâce à des voies de communication construites par
la Russie. Faut-il alors décrire ces villes, ces routes et ces chemins de fer pour faire
vivre au présent et analyser une réalité qu’il appartiendrait à l’historien de qualifier
(le Turkestan, une colonie à part entière) ? Nous nous étions posés la question dans
un précédent ouvrage, considérant l’influence des chemins de fer sur la formation
d’une identité «coloniale», à propos des provinces arabes de l’Empire ottoman3. Ici
et là, pourquoi les chemins de fer ? Parce qu’ils introduisent une conception du
temps et de l’espace qui met à l’épreuve d’autres modèles locaux. Quand on parle
de voies de communication en Asie centrale à la fin du XIXe siècle, c’est bien des re-
lations que les populations entretiennent avec une représentation conquérante (russe)
du temps et de l’espace qu’il est question. Et comment ces voies de communication
apparaissent-elles ? Par le trafic, la circulation des hommes et des marchandises. En
considérant le mouvement en Asie centrale, il est alors possible de distinguer l’avè-
nement d’une colonie (ce qui se produit derrière ce qui se manifeste4).
Considérer le mouvement, c’est mettre en mots les différents courants qui
ont traversé la steppe. Pour cela, nous nous sommes appuyés sur les archives
des ministères français de la Guerre et des Affaires étrangères, une documen-
tation peu exploitée5 mais riche en informations (mouvement des troupes, sta-
tistiques commerciales, état d’avancement des travaux ferroviaires, etc.)
compte tenu des relations d’alliance que la France et la Russie avaient nouées
depuis 1892 et des voyages que des Français (attachés militaires, scientifiques,
commerçants, simples touristes) ont effectués avec l’autorisation du ministre
russe de la Guerre.
Mais comment faire le récit du mouvement ? Il ne s’agit pas d’écrire une
histoire des voies de communication en Asie centrale. L’entreprise mériterait
à elle seule d’autres développements. La formidable aventure du chemin de
fer transcaspien, construit à la fin du XIXe siècle entre la mer Caspienne et
Samarcande, et prolongé jusqu’à Tachkent et Andidjan, à travers le Kara-
Koum, sur un parcours de plus de 1 800 kilomètres, a très vite passionné les
Européens6. Mais pour impressionnante et originale qu’elle fût, l’histoire du
3 Lantz, 2005.
4 «La ‘vérité’ change de statut, cesse peu à peu d’être ce qui se manifeste pour devenir ce qui se produit» :
Certeau, 2002, p. 27.
5 Svetlana Gorshenina a sans doute été la première à explorer ces fonds d’archives: Gorshenina, 2000 et 2003.
6 Voir l’étude et la bibliographie rédigées par Édouard Blanc sur le Transcaspien : Blanc, 1895.
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Transcaspien ne saurait en elle-même rendre compte du mouvement en Asie
centrale. Là encore, il faut se dégager des manifestations et considérer derrière
les kilomètres de rail ce qui se produit dès lors que la Russie impose avec ses
chemins de fer une perception nouvelle de l’espace et du temps. Autrement
dit, considérer la circulation elle-même, suivre et étudier les courants qui tra-
versent cette Asie centrale.
L’attention portée au mouvement donne alors du sens à l’histoire de la
conquête et de la colonisation, considérées, pour la première, comme une lutte
contre l’espace (un corps à traverser) et, pour la seconde, comme l’établisse-
ment d’une circulation nouvelle. Elle permet enfin de se prononcer sur le ca-
ractère colonial du Turkestan. C’est ce que nous voudrions présenter en
commençant par suivre les traces laissées par le mouvement dans l’écriture de
l’Asie centrale au XIXe siècle.
I. Terre de mouvement
Dans ses Écrits sur l’histoire (1969), Fernand Braudel distinguait trois
temps. Un temps long, celui des mouvements pluriséculaires, de la formation
des grands massifs et des mers intérieures; un temps des sociétés, défini par des
«facteurs mondes» tels que les grands empires ou les grandes religions ; et un
temps des hommes, de l’histoire courte et fracassante des chefs de guerre. Or
au XIXe siècle, quand les Européens commencent à parler d’Asie centrale, leurs
discours envisagent chacun de ces trois niveaux. Ce sont bien sûr les revues de
géographie qui drainent le discours du temps long et, dans une perspective na-
turaliste ayant l’homme pour horizon, le temps des sociétés, anciennes et
médiévales d’Asie centrale. Quant aux témoignages de la conquête et de la co-
lonisation, ils sont plutôt à chercher du côté des missions diplomatiques et des
récits de voyage. Mais quel que soit leur niveau, chacun de ces trois discours
porte en lui l’idée de mouvement.
Histoire de circulations
Un mouvement qui peut faire l’objet d’une notice particulière, comme le
sujet de la mer d’Aral et de ses « disparitions périodiques » – dans les années
1860, le Bulletin de la Société de géographie s’est fait l’écho d’une contro-
verse passionnante sur l’effacement de la mer d’Aral des cartes du monde an-
tique et médiéval7 –, ou qui peut filtrer à travers une étude moins spécifique au
7 Reclus, 1873.
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cours de laquelle l’Asie centrale apparaîtra comme un espace de mise en rela-
tion8. Pour le temps long, ce sont les variations et les déplacements, plus que
les permanences, qui intéressent les géographes. Mais il pourrait s’agir d’un ca-
ractère propre à ce type de temporalité. C’est pourquoi, il nous faut considérer
un autre temps de l’histoire.
Plus proche de nous, deux thèmes majeurs de l’histoire des représentations
de l’Asie centrale ont été façonnés au XIXe siècle: le nomadisme et les grandes
invasions. L’étude des sociétés passe désormais par ces deux paradigmes : le
nomadisme, quand il s’agit de définir, depuis Paris, Londres ou Berlin, un élé-
ment d’identité locale (et de différenciation par rapport à une Europe « civili-
sée » donc sédentaire), et les grandes invasions, quand il s’agit d’écrire une
histoire commune. Les sociétés d’Asie centrale seraient ainsi fondamentale-
ment nomades et ne partageraient avec l’Europe qu’une histoire cruelle et
dévastatrice. Ici encore, la route est considérée comme un élément central de
définition du pays. L’Asie centrale devient par nature « la grande route histo-
rique»9 du commerce (quand il s’agit d’entrer en communication avec l’Inde)
ou des grandes invasions (quand les Européens l’envisagent du point de vue des
populations asiatiques). Les empires, quant à eux, sont forcément nomades et
ne paraissent devoir rencontrer l’Europe que dans une charge brutale. On ima-
gine, en sens inverse, les bouleversements induits par l’arrivée des chemins de
fer en Asie centrale.
Ces deux premiers niveaux nous mettent en présence d’un espace-route ou
d’un espace traversé à l’intérieur duquel on enregistre des variations et des dé-
placements, et qu’on identifie comme nomade, même s’il demeure à l’époque
largement inexploré. Au milieu du XIXe siècle, les revues parlent encore d’«es-
pace» (indéterminé) et de «limites» (dont le franchissement n’entraîne aucun
changement d’état), par opposition aux « territoires » et aux « frontières » qui
se sont imposés avec les progrès de la colonisation. En témoigne la description
d’une carte de l’Asie centrale, publiée en 1865 par la Société de géographie de
Saint-Pétersbourg :
« Elle a pour limite au nord le 54° (latitude d’Omsk), au sud le 37° (latitude de
Koundouz et Mesched), à l’ouest la mer Caspienne et les monts Oural, à l’est la
Chine occidentale, jusqu’au 60° de longitude de Pulkova. Au centre de l’espace
ainsi déterminé, il y a un vide qui dénote l’absence presque absolue de données
8 Maunoir, 1868.
9 Lamansky, 1858, p. 16.
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géographiques positives […]. Dans le reste de l’espace occupé par la steppe Kir-
ghize, depuis le lac de Balkasch jusqu’à la mer d’Aral, il n’existe que deux
positions astronomiques : Karakaraly et Oulouatou »10.
L’indétermination domine et continue de nourrir les représentations. Mais à
l’intérieur de ce «vide», les populations ne restent pas en place. On passe au troi-
sième temps de l’histoire, celui des hommes. En Europe, on retient des images qui
parlent à l’imagination, les caravanes, associées au vide et au caractère farouche
des populations. Et dans les images de l’Asie centrale qui dominent à l’époque,
ces trois termes se combinent aisément: la circulation des hommes paraît d’autant
plus redoutable qu’elle s’épanouit dans un espace sans borne. Et le vide, (ou l’im-
mensité de la steppe), en exerçant sur les populations une attraction presque magi-
que, pousserait celles-ci dans une circulation infinie. « Rien ne saurait arrêter la
marche rapide de leurs coursiers ! »11, s’écriait Michel de Galkine à propos des
Turcomans de la mer Caspienne. Auteur d’une célèbre notice au début des années
1860, il affirmait qu’il était impossible de maintenir les tribus d’Asie centrale dans
ce qui lui apparaissait être de «vraies» frontières, c’est-à-dire des frontières comme
on les considérait en Europe, rigides et séparant deux États-nation.
On arrive au seuil de la confrontation. Le mouvement est le thème qui revient
le plus quand les Européens posent leur regard sur l’Asie centrale. Ces derniers
l’ont éprouvé à différents niveaux et se prennent maintenant à le considérer
comme un élément de perturbation. Pour la Russie, la présence de populations
nomades et insoumises menace la tranquillité de la steppe avoisinante, mais aussi
la notion de frontière, envisagée comme une séparation fixe, loin du caractère
mobile (et superposable) des terres de parcours. Or, au milieu du XIXe siècle, cet
espace en moins qu’était l’Asie centrale se trouva pris en étau entre deux empi-
res, la Russie au nord et la Grande-Bretagne au sud, auxquels il importait de
définir les limites de leur souveraineté. Les représentations lointaines allaient
céder le pas aux rapports circonstanciés, et l’Asie centrale connaître le visage de
la conquête et de la colonisation. Ainsi le Turkestan russe est né au cœur d’un
espace en mouvement, à l’intérieur duquel les éléments de sédentarité sont pris
dans un réseau de circulations (commerce, irrigation, etc.), mais à partir de for-
mules (l’administration coloniale) et de concepts (frontière, souveraineté) qui
visaient à réorganiser celles-ci dans un ensemble à dimension impériale.
10 Journal de Saint-Pétersbourg, 1865. C’est nous qui soulignons. L’orthographe des noms du texte origi-
nal a été respectée. 
11 Galkine, 1864, p. 9.
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La «marche en avant »
C’est par un oukaze du 11/23 juillet 1867 que le tsar Alexandre II (1818-
1881) décida de rassembler tous les territoires conquis par la Russie en Asie
centrale en une seule entité, le gouvernorat du Turkestan – plus communément
appelé «Turkestan russe»12. Cette réorganisation des possessions russes s’ins-
crit dans un mouvement d’expansion plus ancien, parti de Kazan (1552) en
direction d’Orenbourg (1735-1742) et censé garantir la tranquillité de la steppe.
Fruit d’une rencontre entre un espace (parcouru de courants multiples) et une
volonté (d’ordre et de puissance), la « marche en avant »13 de la Russie allait
connaître son terme en 1907, avec la signature d’un ultime traité de délimita-
tion des frontières avec la Grande-Bretagne14. C’est entre la première expédi-
tion décidée par Nicolas Ier (1796-1855) contre Khiva, en 1839, et la signature
de cet ultime traité de délimitation des frontières, en 1907, que les Russes ont
redécouvert l’Asie centrale, dessinant des frontières, découpant des territoires,
administrant des villes et construisant des chemins de fer.
Avant 1839, les cartes étaient rares et souvent dressées à l’aide de don-
nées historiques. L’imprécision des connaissances se reflétait dans les
représentations du pays et les grandes synthèses appartenaient encore au
domaine de la géographie conjecturale15. Les deux premières séries du Bul-
letin de la Société de géographie (1822-1843) rendent bien compte de cet
état de choses, qui commencent à regrouper des connaissances éparses sur
l’Asie centrale, à partir de matériaux antiques et médiévaux (entre autres, les
relations de voyageurs célèbres, Jean de Plan Carpin en 1245-1247 et Marco
Polo en 1260-1269 et 1271-1295) et des aventures des premiers explora-
teurs russes et britanniques16.
Entre 1839 et 1867, on assiste à la redécouverte de l’Asie centrale, en sui-
vant, à travers les pages du Bulletin de la Société de géographie, la progression
de l’armée russe par le Syr Darya et la mer Caspienne, au nord-ouest, par
12 Pour le distinguer du Turkestan chinois (ou oriental) englobant les oasis de Kashgar et de Yarkand, et du
Turkestan afghan, composé d’une dizaine de petits émirats soumis nominalement au pouvoir de Kaboul.
13 Expression consacrée. Voir notamment, SHAT, 7N 1471, dépêche n° 173, 15 mai 1887 : « La véritable
base de la politique russe en Asie centrale, c’est de marcher en avant jusqu’à ce que la Russie y ait une po-
sition prépondérante». C’est nous qui soulignons.
14 Traité signé le 30 août 1907 par Nicolas II pour la Russie et Edouard VII pour la Grande-Bretagne. Il
délimitait les zones d’influence des deux empires en Perse, en Afghanistan et au Tibet. Une lettre annexée
au traité réglait la question du golfe Persique : Rouire, 1908.
15 Voir notamment, Humboldt, 1843.
16 William Moorcroft et George Trebeck (1819-1825), Charles Stoddart et Arthur Conolly (1829-1830 et
1840-1842), Alexander Burnes (1831-1833 et 1836-1841) et Joseph Wolff (1831-1834 et 1845), ainsi que
Philippe Nazarov (1813-1814), Nikolaj N. Murav’ev (1819-1820, 1821), Georges de Meyendorff (1820), etc.
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l’Irtych et le lac Balkhach, au nord-est. Sur le plan des connaissances, la géo-
graphie fait à la suite de la conquête des pas de géant. Les récits de voyage
laissent place aux premières explorations scientifiques. Et les articles s’enchaî-
nent, suivant les lignes de postes, traçant les contours du futur Turkestan russe.
« C’est toujours aux Russes que nous devons les plus importantes recherches
faites dans l’Asie centrale »17 (1860) ; « Le pays Transilien, encore très peu
connu, laissait à désirer de données nouvelles et exactes»18 (1861); «La vaste
partie du continent asiatique […] qui forme le versant nord-ouest du grand pla-
teau de l’Asie centrale, restait jusqu’à présent à peu près inexplorée»19 (1862);
«L’Asie centrale commence à être mieux connue»20 (1863) ; «Cette partie de
la Dzoungarie, qui s’étend entre le lac Balkash (l’ancienne limite de la puis-
sance moscovite) et les monts Tian-Chan, a été amplement reconnue par les
Russes»21 (1864). En 1865, Tachkent tombait aux mains de la Russie et tandis
que la conquête se terminait progressivement à l’Est, on songeait déjà à
d’autres expéditions du côté de Khiva (1873).
D’annexion en annexion, le gouvernorat du Turkestan s’est ouvert à de nou-
velles provinces, pour désigner à partir de 1884 tous les territoires compris
entre le fleuve Irtych et la mer Caspienne – à l’exclusion des khanats nomina-
lement indépendants de Khiva et de Boukhara22. La conquête militaire avait
duré près de cinquante ans (1839-1884). Une ère nouvelle de « conquête mo-
rale»23 et de circulation ferroviaire allait commencer.
II. Conquête et voies de communication
Au cours de cette première période, il est beaucoup question de voies de
communication. Elles accompagnent la marche en avant de la Russie et parti-
cipent au développement de la « fameuse tache d’huile »24 qui figurait, au
milieu du XIXe siècle, l’extension de la domination russe en Asie centrale. Il
17 Malte-Brun, 1860, p. 328.
18 Wolkov, 1861, p. 113. C’est nous qui soulignons.
19 Sabir, 1862, p. 335.
20 Malte-Brun, 1863, p. 25.
21 Idem, 1864, p. 147.
22 Depuis 1868 pour Boukhara et 1873 pour Khiva, les deux khanats étaient considérés comme des protectorats
de la Russie. Des traités de commerce particulièrement sévères et la présence d’un agent russe remplissant les fonc-
tions de résident auprès de l’émir de Boukhara assuraient la domination de la Russie sur ces deux territoires.
23 Expression consacrée. Voir notamment, MAE, CPC, Russie, vol. 12, dépêche du 22 février 1886, fol° 252:
«La russification d’Askhabad et de Merv fait de grands progrès. […] À la conquête par les armes, succède
la conquête morale». C’est nous qui soulignons.
24 SHAT, 7N 1472, dépêche n° 678, 30 mai 1892.
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est important de rappeler ce qui se joue ici. Par-delà les nécessités d’ordre stra-
tégique, les voies de communication touchent à la maîtrise de l’espace et aux
circulations de la steppe. Or c’est bien à l’espace et ses différents courants que
la Russie allait devoir s’imposer.
En Asie centrale, la Russie n’entre pas en guerre contre un territoire, comme
cela aurait pu être le cas si elle s’était lancée contre la Grande-Bretagne ; elle
part à l’assaut d’un espace qui par nature nourrit un désir de conquête. Pour
l’Empire, il ne s’agit pas d’un conflit entre deux souverainetés, la rencontre
entre deux volontés antagonistes et « la réalisation de celles-ci par d’autres
moyens »25. Il n’y a pas de montée aux extrêmes dans le but de soumettre un
adversaire à sa volonté. Parce que l’adversaire n’est pas fondé, ou plutôt, il
n’advient que par l’espace (infini) et ses circulations à travers l’espace (ala-
mans [Razzias]). Face à la steppe, la Russie devient une puissance conqué-
rante. Et derrière le mot «conquête», c’est l’espace, plutôt que les populations,
qu’il allait falloir soumettre. Dès lors, les voies de communication ne peuvent
plus être considérées comme un simple instrument de conquête. En sillonnant
la steppe, elles en incarnent la réalité.
Suivant une approche en termes de mouvement, l’histoire de la conquête
peut être divisée en trois périodes: dans un premier temps, il s’agit de pénétrer
en Asie centrale par des voies de communication traditionnelles. Mais l’isole-
ment de certaines poches rebelles mit au jour la nécessité de tracer sa propre
route à travers la steppe. Et face à des difficultés de communication toujours
plus grandes, l’idée se forma de construire un chemin de fer. Trois temps, ici,
et trois moments de l’histoire qui révèlent, avec le degré d’investissement de
la Russie dans la maîtrise de l’espace, la nature même du conflit.
Voies de communication traditionnelles (1839-1867)
De la première expédition du général Perovskij contre Khiva (1839) à la
création du gouvernorat du Turkestan en 1867, la Russie n’a pas cherché à se
confronter à la nature du terrain. Au contraire, profitant des tours et détours de
la géographie, elle s’est appliquée à suivre les voies de communications pré-
existantes pour pénétrer en Asie centrale. Dans un exercice de colonisation
comparée, Édouard Blanc soulignait le caractère a priori incohérent de la
conquête26. Selon lui, seule une carte géologique aurait permis de comprendre
25 Clausewitz, 1955, p. 67.
26 Blanc, 1894 : première partie, p. 347.
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des itinéraires souvent très longs et très indirects en apparence (par le nord-
ouest et Orenbourg, le long du Syr Darya, depuis la mer d’Aral jusqu’à Tach-
kent ; par le nord-est, Barnaoul et le Semirechie, au pied des monts Célestes).
Mais l’incohérence entrevue par Édouard Blanc pourrait se révéler à un autre
niveau, puisque c’est en évitant de traverser la steppe (se confronter à l’espace)
que la Russie entendait s’imposer en Asie centrale. Curieux paradoxe, qui s’ex-
plique par la chronologie de la conquête. Entre 1839 et 1867, la Russie entre
en conflit, au sens propre et au sens figuré, en pénétrant en Asie centrale, pour
être à pied d’œuvre, face à son adversaire. Impossible, cela dit, de vaincre sans
accepter la confrontation…
À travers la steppe : la prise de Khiva (1873)
À partir de 1867, de la prise de Samarcande (1868) et de la signature de
traités de commerce avec les khans de Kokand et de Boukhara, la Russie est
entrée dans une nouvelle phase de conquête. Khiva, séparé de l’Empire par un
espace de 1 000 kilomètres dépourvu d’eau et de toute possibilité de ravitail-
lement, restait à prendre. Un espace qui, après une première expédition infruc-
tueuse en 1839, avait détourné la marche de la Russie en direction du Syr
Darya. Il fallait alors envisager une autre réalité, soumettre la nature pour
vaincre les populations. À partir de 1867, la confrontation retardée par cet im-
mense mouvement des troupes devenait imminente.
L’expédition décisive de 1873 fut saluée comme un véritable exploit. Pour-
tant, les pièces d’artillerie du général Kaufman ne pouvaient pas ne pas
l’emporter dans un combat très inégal contre les troupes de Khiva. Alors pour-
quoi une telle admiration ? Par-delà la victoire militaire, quelque chose de
profond force le respect. Le mouvement bien sûr, le mouvement victorieux de
la Russie contre l’espace, un désert «nu, brûlant, sans eau, sans ressources»27.
Si Khiva est bien tombé au début de l’été 1873, l’assaut final ne fait que cou-
ronner la véritable conquête, la persévérance des hommes obligés de tracer
leur route à travers la steppe.
Un chemin de fer contre les Turcomans (1880-1884)
Les raisons avancées par la Russie pour s’établir sur la rive orientale de la
mer Caspienne sont à mettre en relation avec des impératifs de sécurité. Au len-
demain de la prise de Khiva, aucune expédition n’était officiellement prévue
27 MAE, CPC, Russie, vol. 9, dépêche du 20 janvier 1873, fol° 189.
299
Mouvement et voies de communication en Asie centrale, l’avènement d’une colonie
en Asie centrale, mais en cas de nécessité, pour se défendre et punir les actes
de brigandage, le prince Gorchakov admettait qu’il serait possible «de recou-
rir à de nouvelles annexions»28. Aux Turcomans de vivre en bonne intelligence
avec la Russie, de profiter des routes que celle-ci s’efforçait d’ouvrir au com-
merce ; mais s’ils décidaient de piller une caravane, alors ils seraient exem-
plairement châtiés. Voilà pour les raisons officielles. D’un autre côté, on se
demandait à Paris si le désir de «se mettre en communication avec Kaboul»29
ne motivait pas en réalité – et malgré l’assurance du cabinet impérial à consi-
dérer l’Afghanistan en dehors de sa sphère d’action – l’attention portée par la
Russie à l’Asie centrale.
Quoi qu’il en soit, invoqués ou supposés, les deux motifs touchent de près
aux voies de communication. À la fin des années 1870, des nécessités majeu-
res de circulation allaient ainsi contraindre Alexandre II à poursuivre sa poli-
tique de conquête sur la rive orientale de la mer Caspienne. Mais la traversée
du Kara-Koum s’annonçait encore plus périlleuse que celle de la steppe au
nord de Khiva. Qu’à cela ne tienne ! À circonstances exceptionnelles, moyens
extraordinaires ! La détermination de la Russie à vaincre l’espace était l’élé-
ment le plus important de la conquête.
Après la prise de Khiva, les Russes avaient essayé d’organiser une circu-
lation régulière entre la capitale du khanat et Krasnovodsk. De fait, un petit
trafic de caravanes s’établit régulièrement entre les deux villes. Mais à la fin
des années 1870, les communications étaient coupées avec la mer Caspienne.
Pour rétablir celles-ci, le tsar ordonna une série de raids en Asie centrale: les
expéditions des généraux Lamakin (1877 et 1878) et Lazarev (1879) se soldè-
rent toutes par un échec. La conquête n’avançait plus et, conséquence directe
de ce qui précède, l’Afghanistan demeurait inaccessible. On voit bien comment
des difficultés de circulation ont mis en péril les progrès de la Russie en Asie
centrale, l’empêchant d’asseoir durablement son pouvoir du côté de Khiva, de pé-
nétrer plus avant sur la rive orientale de la mer Caspienne et de répondre aux
menées de la Grande-Bretagne en Afghanistan (le «Grand jeu»). À l’origine de
ces difficultés, les tribus Tekés sèment le trouble et opposent une résistance achar-
née à toute tentative de conquête. Il est inutile d’insister sur le récit désastreux
des campagnes de 1877, 1878 et 1879 (chaleur, manque d’eau, mortalité des cha-
meaux, etc.); bornons-nous à signaler que le transport des troupes et les difficul-
tés de ravitaillement ont constitué le nœud du problème.
28 Circulaire Gorchakov, in Ney, 1888, p. 212.
29 MAE, CPC, Russie, vol. 10, dépêche du 31 mars 1878, fol° 73.
300
François LANTZ
À l’état-major, tout le monde s’accorde à reconnaître qu’il faut en finir avec
les Turcomans de la mer Caspienne. Trois échecs n’ont fait que renforcer la
détermination du tsar, une quatrième expédition devait réussir à tout prix. Pour
s’assurer de la victoire, trois plans d’attaque ont été élaborés, qui mettent cha-
cun l’accent sur la nécessité d’opérer depuis une base avancée – ce sera Kizil-
Arvat –, reliée à la mer Caspienne par deux lignes de communication. Les
opinions divergent toutefois quant à la nature de celles-ci: piste caravanière ou
voie ferrée ? Et si l’on opte pour la voie ferrée, locomotive routière (type De-
cauville) ou chemin de fer à vapeur ? Au départ, le général Skobelev, chargé
de diriger cette quatrième expédition en 1880, ne voulait pas entendre parler de
chemin de fer. Il préférait agir au plus vite, même si personne ne savait com-
bien de temps il faudrait pour établir une voie ferrée entre la mer Caspienne et
Kizil-Arvat. D’un autre côté, le général Annenkov, chargé au ministère de la
Guerre du service de la mobilisation, avait bien compris que la victoire passe-
rait par la conquête de l’espace.
Fidèle à sa devise – « vaincre, c’est étonner »30 –, Skobelev accepta l’idée
d’un chemin de fer, sans renoncer pour autant à une mobilisation rapide. Et
c’est ainsi qu’au mois de janvier 1881, dans une formidable explosion de pou-
dre, la forteresse de Geok-tepe tomba aux mains de l’Empire grâce à l’appui
du premier chemin de fer à vapeur de l’histoire de l’Asie centrale. En aména-
geant l’espace en vue de la conquête, la Russie l’emportait définitivement en
Asie centrale. La construction de 250 kilomètres de rail en plein désert annon-
çait le début d’une ère nouvelle.
III. La vapeur au service de la colonisation
Si la marche en avant de la Russie peut se comprendre comme une lutte
contre l’espace, la colonisation est aussi affaire de mouvement. La proposition
peut surprendre au regard des articles qui mesurent les progrès de l’agriculture
ou qui apprécient le développement des villes pour évaluer la réussite de telle
ou telle entreprise coloniale. Autant d’éléments de sédentarité qui ont été mis en
relation avec les «succès» de la France en Algérie ou de la Grande-Bretagne en
Inde. Mais derrière le programme officiel de la colonisation, ses méthodes, les
discussions interminables sur les mérites et les inconvénients de l’administra-
tion russe, il faut prendre du recul et regarder les circulations qui se forment à
travers la steppe. On distingue alors des routes, parcourues par des hommes et
30 Ney, 1888, p. 238.
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des marchandises, qui sillonnent l’Asie centrale comme jamais auparavant.
C’est en s’affranchissant de l’espace que la Russie a conquis l’Asie centrale.
C’est en lui imposant une circulation nouvelle qu’elle allait coloniser le pays.
Et les incertitudes quant au statut du Turkestan (une colonie à part entière?)
se dissipent en suivant l’histoire des voies de communication. Il fallut ainsi at-
tendre 1888 et l’inauguration de la gare de Samarcande pour que les premiers
effets de la conquête se fassent sentir. Comment le Turkestan est-il ensuite
advenu en tant que colonie? Et par quoi l’investissement d’une relation de type
colonial est-il confirmé au niveau international ? Autant de questions dont les
réponses s’articulent autour de l’idée de mouvement. Et de conclure sur l’im-
portance des voies de communication dans la formation de l’Asie centrale
contemporaine.
Libre circulation (1867-1881)
Créé en 1867, le gouvernorat du Turkestan ne connaît pas tout de suite une
histoire sereine. La présence de garnisons le long des lignes qui ont servi à pé-
nétrer en Asie centrale ne suffit pas à donner au territoire toute la stabilité
espérée d’une colonie. Pourquoi fallut-il attendre deux décennies pour que la
situation s’améliore ? On peut d’abord invoquer l’histoire. Au moment de la
création du gouvernorat du Turkestan, la conquête de l’Asie centrale n’est pas
terminée. Les officiers qui vont se succéder à la tête des différentes provinces
et du gouvernorat général31 continuent ainsi à se comporter en chefs de guerre,
désireux d’étendre leur territoire et leur influence. Ce qui explique le rempla-
cement en 1884 du général Chernjaev, à la tête du gouvernorat du Turkestan
depuis 1882, par le général Rozenbakh, jugé moins remuant que son prédéces-
seur et « qui [passait] pour être plus doué de qualités […] administratives et
politiques que de qualités militaires»32. On peut aussi invoquer la personnalité
du tsar, dont l’autorité lointaine permit aux officiers, gouverneurs de provinces
ou commandants de postes, se sentir qu’ils avaient les coudées franches en
Asie centrale (comme le général Chernjaev qui s’empara de Tachkent malgré
un ordre contraire d’Alexandre II).
Mais derrière ces difficultés, comment s’exprime la volonté de domination
de la Russie ? Comme souvent avec les grandes puissances, la signature d’un
31 Comme tous les gouvernements généraux de l’Empire, le Gouvernement général du Turkestan est com-
posé de plusieurs provinces [oblast’].
32 MAE, CP, Russie, vol. 270, dépêche du 21 décembre 1884, fol° 399.
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traité bilatéral constitue la première étape de la colonisation (une colonisation
qui ne dit pas toujours son nom). C’est ce qui s’est passé en Asie centrale au
tournant des années 1860-1870, quand la Russie signa trois conventions avec
Kokand (1868), Boukhara (1868) et Khiva (1873). Et que contiennent au juste
ces conventions ? Elles parlent de franchises, droits de douane, liberté de cir-
culation, justifiés par la volonté de mettre en place un «certain système admi-
nistratif»33 qui permette au commerce de se développer. On retrouve le double
motif qui avait justifié officiellement la conquête de l’Asie centrale – sécurité
et circulation –, avec une volonté de permanence que traduit la mise en place
d’une administration particulière. Il importe moins d’évaluer la réalité des mo-
tifs invoqués par la Russie (s’enrichir grâce au commerce34) que de constater
les effets induits par de telles conventions (constituer un espace à l’intérieur du-
quel la Russie organise toutes les circulations: des hommes, des marchandises
et des idées). En effet, c’est par le mouvement que la colonisation va prendre,
et c’est au travers de ces circulations qu’on pourra apprécier l’avènement d’une
colonie. En abolissant les frontières douanières à partir de 1868, Alexandre II
réalisa l’union de tous les territoires situés à l’est de la mer Caspienne. Les
conditions étaient réunies pour qu’une circulation pérenne voie le jour; encore
fallait-il disposer de bonnes routes pour que celle-ci se mette en place.
Revenons aux traités de commerce signés du temps de la conquête. Dans
la convention de 1873, outre les articles consacrés à l’établissement d’une
libre circulation entre Khiva et Saint-Pétersbourg35, la Russie se préoccupe
explicitement des voies de communication. Le traité stipule en effet égale-
ment que la «navigation sur le fleuve Amou Darya sera libre tant pour les pa-
quebots impériaux que pour les bateaux des simples particuliers russes» (article
5)36. La « Russie pourra [aussi] construire des ports pour les bateaux dans les
emplacements les plus convenables sur les terrains appartenant au khan sur la
rive gauche du fleuve »37 (article 6). On reconnaît ici les préoccupations es-
sentielles de l’Empire pour qui il devenait nécessaire de contrôler les princi-
paux axes de communication. De ce point de vue, l’annexion de Khiva illustre
les rapports qui existent entre conquête, mouvement et colonisation. Qu’on se
souvienne de l’objectif poursuivi par la Russie en 1873, des difficultés de
33 MAE, CP, Russie, vol. 246, dépêche du 14 novembre 1872, article annexé, fol° 289-291.
34 En 1881, Élisée Reclus estimait que les produits de l’Asie centrale ne représentaient toujours pas de quoi
payer la construction et l’exploitation d’un chemin de fer : Reclus, 1881, p. 566.
35 Le traité signé entre la Russie et Khiva date du 1er août 1873.
36 MAE, CPC, Russie, vol. 10, dépêche du 20 février 1878, traité annexé, fol° 60-68.
37 Ibidem.
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l’expédition du général Kaufman et des effets du traité conclu avec Khiva: on
retrouve à chaque fois ces différents éléments combinés. Il est tout d’abord
question de rétablir les communications entre Khiva et Krasnovodsk (conqué-
rir pour mieux circuler), en traversant un désert «nu, brûlant, sans eau, sans res-
sources »38 (conquête et mouvement), pour finalement obtenir du khan qu’il
abandonne l’organisation de l’espace et toutes les communications au gouver-
nement de Saint-Pétersbourg39 (colonisation et communication).
Quant aux premiers agissements de la Russie après la capitulation du khan,
ils illustrent parfaitement la thèse d’une colonisation par le mouvement. Un
mois environ s’était écoulé depuis la prise de Khiva lorsque la Gazette du Tur-
kestan annonça le départ, « en date du 28 août 1873, de la première caravane
se rendant à Krasnovodsk »40. D’après ses conducteurs, le voyage ne devait
pas excéder douze jours… Il en fallut près de vingt-deux (compte tenu des
tours et détours que la caravane dut effectuer pour ne pas être attaquée). Tou-
jours est-il que la Russie signait par là sa victoire et ses intentions. L’espace
était bel et bien vaincu, la conquête pouvait s’approfondir (devenir «morale»)
par le mouvement des hommes et des marchandises.
On voit bien comment s’est organisée la colonisation de l’Asie centrale,
unifiant l’espace et traçant des routes pour établir une circulation nouvelle à tra-
vers la steppe. Pourtant, près de quinze ans après la création du Turkestan, les
résultats sont mitigés. Certes, une grande partie de l’Asie centrale a été
conquise par la Russie, mais la « greffe impériale » n’a pas pris : l’administra-
tion russe n’a pas réussi à dynamiser le mouvement des marchandises et les
communications sont régulièrement coupées entre Khiva et Krasnovodsk. Du
point de vue du commerce, personne ne doute que le poids de l’Asie centrale
est « à peu près nul »41 (c’est à peine si le commerce russe y fait 4 millions de
roubles de bénéfice par an) et le Turkestan vit encore sous perfusion de l’Em-
pire (les villages modèles créés par l’administration coloniale sont comme
38 MAE, CPC, Russie, vol. 9, dépêche du 20 janvier 1873, fol° 189.
39 Article premier: le khan s’engage à renoncer expressément à toute «communication […] avec les khanats
limitrophes ainsi qu’avec d’autres puissances» (c’est nous qui soulignons) – c’est l’Empire qui contrôle les
communications en Asie centrale. Article 2 : les limites entre le territoire russe et le territoire du khan sont
arrêtées par la Russie – c’est l’Empire qui définit les frontières en Asie centrale. Articles 5 et 6 : la Russie
se réserve la possibilité de créer une navigation sur l’Amou Darya – une flottille fut créée en 1893 (sans grand
succès, cela dit, compte tenu des difficultés de navigation et de la concurrence du Transcaspien qui, à par-
tir de 1888, en reliant la mer Caspienne à Samarcande, permettait de pénétrer au cœur de l’Asie centrale).
Articles 8, 9 et 10 : libre circulation des commerçants et des caravanes russes et suppression des droits de
douane pour les commerçants russes sur le territoire du khan et les pays avoisinants.
40 MAE, CCC, Tiflis, vol. 4, dépêche du 10 décembre 1873, fol° 107.
41 MAE, CP, Russie, vol. 252, dépêche du 1er avril 1876, fol° 193-194.
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posés dans un espace qui se refuse à les intégrer). À partir de 1881, toutefois,
avec le début des travaux de construction du futur chemin de fer transcaspien,
les choses vont commencer à changer.
Transition (1881-1888)
En 1881, avec l’arrivée au pouvoir d’Alexandre III (1845-1894), c’est toute
la politique de la Russie en Asie centrale qui est à revoir. À peine le nouveau
tsar était-il monté sur le trône qu’il annonçait la fin du système exploité par les
Kaufman, Skobelev et autres Chernjaev. Finis les coups de force et les avan-
cements rapides. Avec Alexandre III, on entre dans une nouvelle période de
l’histoire du Turkestan.
En ce qui concerne les voies de communication, ce changement d’apprécia-
tion est particulièrement net. Au début des années 1880, les routes tracées par
la Russie étaient encore dangereuses. Régulièrement coupées par les Turco-
mans, elles ne permettaient pas une circulation régulière en Asie centrale. Mais
avec la prise de Geok-tepe (1881) et la soumission de Merv (1884), les Rus-
ses optèrent pour l’établissement d’une voie de communication permanente.
Certes, la décision de construire un chemin de fer pour venir à bout des Tur-
comans de la mer Caspienne fut prise sous le règne d’Alexandre II (en 1880).
Mais il s’agissait d’un instrument de conquête, et à l’état-major, rares étaient
ceux qui l’envisageaient comme un instrument d’aménagement du territoire.
Par ailleurs, les travaux de prolongement du Transcaspien ont commencé en
1885, après l’annexion de Merv, sous le règne d’Alexandre III. Auparavant,
seul le tronçon utile à la campagne du général Skobelev avait été consolidé
(entre 1880 et 1881). Ce n’est que dans une perspective plus longue, afin de re-
lier la mer Caspienne à Samarcande, que les travaux ont été poussés jusque-là
(1886-1888). Cette première passerelle entre le territoire transcaspien et le gou-
vernement général du Turkestan, séparés administrativement par le khanat de
Boukhara, réalisait l’unification du pays.
Avec le Transcaspien, l’Asie centrale se transforme peu à peu. Un chemin
de fer relie deux morceaux du territoire d’une future colonie42. C’est une voie
de communication permanente, assurant un trafic régulier (deux trains par jour
au début du XXe siècle), contrairement aux pistes caravanières sur lesquelles la
circulation dépendait à la fois de la saison (nocturne en été pour éviter les gros-
ses chaleurs, interrompue en hiver à cause des intempéries) et de l’agitation
42 Rappelons que le territoire transcaspien n’a intégré le gouvernement général du Turkestan qu’en 1897.
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des tribus nomades. Un chemin de fer, donc, soit une ligne directe pour circu-
ler d’un bout à l’autre du pays, par-delà les contraintes de l’espace, en réorga-
nisant les circulations de la steppe. La permanence, la régularité et la vitesse
(40 km/h en moyenne) du Transcaspien lui ont permis d’imposer son mouve-
ment, canalisant les flux et modifiant la nature des échanges centrasiatiques. À
partir de 1885, ces modifications ont enclenché un processus qui allait aboutir
à l’avènement d’une colonie en 1888.
À toute vapeur (1888-1898)
Pourquoi retenir 1888 pour marquer une telle rupture ? N’est-ce pas un peu
trop plier l’histoire et faire coïncider les heures de gloire du Transcaspien
(1888, inauguration de la gare de Samarcande) avec le récit de la colonisation ?
Le changement, en effet, était inscrit depuis 1885. C’est au mois de mai de
cette année qu’Alexandre III autorisa le prolongement du Transcaspien jusqu’à
Merv, et le 1er/13 décembre 1886 que les rails atteignirent l’Amou Darya. Pour-
quoi ne pas retenir 1886 pour dater l’ancrage de la Russie en Asie centrale? N’y
aurait-il pas eu assez d’événements marquants cette année-là? Le premier train
fait son entrée en gare de Merv le 2/14 juillet 1886; une nouvelle tête de ligne
est inaugurée sur la mer Caspienne le 28 avril/10 mai 1886; entre 1885 et 1886,
5 millions de pouds43 (environ 80 000 tonnes) de soieries, lainages, coton et bois
précieux sont transportés par le Transcaspien. Une quantité non négligeable, mais
« tout-à-fait insuffisante pour faire vivre un chemin de fer »44. Si les résultats
de l’exploitation ne sont pas encore déterminants, ce qui importe ici, c’est de
considérer la tendance. Or les caravanes se détournent de leurs itinéraires tra-
ditionnels, tout comme les hommes qui, en 1887, étaient plus de 6 000 à pren-
dre le Transcaspien pour se rendre à La Mecque45. Le chiffre n’est pas énorme,
mais il révèle des habitudes et une circulation nouvelles.
Alors pourquoi 1888 ? D’abord parce que les résultats du commerce, qui ont
progressé de façon constante depuis l’inauguration des stations d’Askhabad46
(1885), de Merv (1886) et de Tchardjouï (1886), commencent à devenir signi-
ficatifs. L’écart se creuse par rapport aux années précédentes et confirme la
tendance amorcée en 1885-1886 : le Transcaspien réorganise et stimule de
43 Ancienne mesure russe : 1 poud = 16,30 kilogrammes.
44 MAE, ADP, Russie, vol. 7 : Boulangier, 1886, p. 43. Seule la première partie de ce rapport a été publiée
(1887). Du même auteur, lire également le récit de son voyage en Asie centrale (1888).
45 Chenclos, 1889, p. 1136.
46 Translittération de l’époque, actuellement Achkhabad.
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nouveaux flux. En 1888, 600 000 pouds de coton nettoyé (décortiqué et dé-
barrassé de ses graines) sont transportés par chemin de fer, soit près de 10 000
tonnes. En 1889, le trafic atteint 3 millions de pouds (environ 50 000 tonnes),
avant de dépasser les 7 millions de pouds (115 000 tonnes) en 189047.
En outre :
«Pour juger de l’importance totale de la production de coton [en Asie centrale], il
convient surtout de consulter les statistiques du chemin de fer transcaspien, la
quantité de coton qui reste dans le pays pour satisfaire la demande locale est très
faible et les chiffres des expéditions représentent à peu près la production elle-
même»48.
Trois informations – décisives en ce qui concerne la colonisation – peuvent
être tirées de ces données. Les chiffres, d’abord, qui parlent d’eux-mêmes et
traduisent un phénomène nouveau: entre 1888 et 1893, la production de coton
qui, jusqu’au milieu des années 1880, stagnait – alors que les Russes ont fondé
le Turkestan en 1867… –, fait plus que décupler. L’association, ensuite, entre
une telle croissance et le chemin de fer qui absorbe presque entièrement la pro-
duction du pays. Cela révèle deux transformations majeures: l’apparition d’un
mode de transport nouveau, qui permet d’écouler une production de plus en
plus abondante ; mais surtout, la canalisation du trafic par le Transcaspien.
Cette proposition est valable pour le coton de Boukhara qui, avant 1888, se
dirigeait par Tachkent et Orenbourg vers les filatures de Moscou. Or depuis
l’inauguration de la gare de Samarcande, les exportations se font «presque uni-
quement par la voie du chemin de fer transcaspien, puis par la mer Caspienne
et la batellerie fluviale du Volga »49. De même pour les thés verts indiens qui
transitaient autrefois par Peschawar et les sentiers d’Afghanistan50. Le choix
de tels itinéraires se justifie par un gain de temps (et une économie d’argent) :
avec le Transcaspien, quelques jours suffisent pour relier Samarcande à Mos-
cou, alors qu’il fallait plusieurs semaines par l’ancienne route de poste entre
Tachkent et Orenbourg, ou par la sûreté des transports : dans le cas des thés
verts indiens, le voyage, à défaut d’être plus court par Askhabad, n’avait plus
à craindre « les brigandages ordinaires de l’Afghanistan»51.
47 Blanc, 1894 : deuxième partie, p. 469.
48 MAE, ADC, Russie, vol. 431, dépêche du 21 janvier 1897, fol° 3.
49 Blanc, 1894 : deuxième partie, p. 469.
50 MAE, ADC, Russie, vol. 431, dépêche du 21 janvier 1897, fol. 5.
51 Ibidem.
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À partir de 1888, le visage animé du Turkestan se transforme avec les allées
et venues du Transcaspien, ce qui révèle mieux que n’importe quel traité l’avè-
nement d’une colonie. 1888, c’est aussi des milliers d’ouvriers qui redoublent
d’effort pour poser à temps les 1 440 kilomètres de rail qui relient la mer Cas-
pienne à l’ancienne capitale de Tamerlan. Une sorte d’officialisation de la
conquête qui aboutit le 15/27 mai (jour anniversaire du couronnement du tsar) à
l’inauguration de la gare de Samarcande. C’est la date que retiennent les livres
d’histoire.
«Actuellement [pouvait-on lire en 1888], le chemin de fer transcaspien, c’est la
province transcaspienne elle-même comme le Nil est l’Égypte. Rien ne pouvait
plus contribuer au prestige de la Russie en Asie que l’œuvre du général
Annenkov »52.
Alors bien sûr, des villes apparaissent, la steppe autrefois inculte se couvre de
coton, particulièrement la vallée du Ferghana (au point que l’extension des
plantations fait peser sur le pays un risque de disette en 1895). Le transport des
récoltes et le tableau horaire du Transcaspien rythment la vie et les déplacements
52 MAE, CCC, Tiflis, vol. 6 : Meyer, 1888, p. 157.
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des populations. Entre 1888 et 1898, le Turkestan prospère, et l’on attribue cette
croissance aux «bonnes routes et [à la] sécurité»53 qu’elles ont apportées en Asie.
La colonisation avance. Ce qui nous intéresse maintenant, par-delà ses
manifestations (construction de quartiers autour des gares, augmentation de la
population urbaine, croissance des villes, développement de cultures marchan-
des dont on fait remonter l’origine aux années 1890, comme le coton du Fer-
ghana54…), c’est de savoir comment, à la fin du XIXe siècle, les Russes ont
réussi à introduire ce mouvement dans les mentalités, de sorte qu’on ne
s’étonne plus des jets de vapeur et de la circulation des trains.
Impressions de chemin de fer
La surprise tout d’abord. C’est ce que Napoléon Ney retient des Turcomans
en 1888, « sorte de Sélénites, avec leurs petits yeux bridés, leur coiffure mons-
trueuse en peau d’agneau et presque nus, [qui] regardent d’un air ahuri passer
notre train lancé à toute vitesse comme un bolide à travers l’espace»55. On se de-
mande toutefois qui, des populations locales ou des Européens, sont les plus
étonnés. Certains en Russie ne croient pas à la construction aussi rapide d’un
chemin de fer. Ils se demandent si le Transcaspien existe véritablement. Quant
aux voyageurs européens, ceux des années 1890 du moins, ils n’en reviennent pas
de l’« œuvre pacifique et grandiose »56 du général Annenkov. Ni de l’éclairage
électrique en gare de Samarcande… À des milliers de kilomètres de l’Europe
industrielle, Samarcande brille dans la nuit. Des ampoules électriques éclairent
le bâtiment. Comment un tel prodige ? « Rien n’est plus facile, en somme. J’ai
des locomotives… Avec une locomotive, on fait ce qu’on veut !»57.
Mais revenons à Louis-Napoléon Ney, qui traverse l’espace « comme un
bolide». Pour commencer, le bolide avance à 40 km/h, avec des accélérations
à 60-70 km/h, il est vrai, mais sur des sections de voie limitées. C’est tout de
même rapide pour l’époque, et les Turcomans ont de quoi être impressionnés.
La technologie leur échappe complètement. En 1888, quand René Kœchlin
interroge un vieux mollah sur le fonctionnement d’une locomotive, celui-ci lui
répond qu’y est enfermé «un démon que les Européens seuls ont le pouvoir de
53 D’après «un économiste anglais», in MAE, ADC, Russie, vol. 431, lettre du 18 novembre 1896, fol° 4.
54 Blanc, 1916, p. 266. 
55 Ney, 1888, p. 341. C’est nous qui soulignons.
56 MAE, CCC, Tiflis, vol. 6 : Meyer, 1888, p. 157.
57 Propos du général Annenkov, rapportés par Louis-Napoléon Ney in Ney, 1888, p. 391.
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dompter et dont ils savent tirer parti »58. C’est de là que vient le nom de shaj-
tan arba [voiture du diable], donné en Asie centrale au Transcaspien, ce qui
explique la distance ménagée entre la gare de Boukhara et la ville même
(13 km), afin de ne pas «indisposer les indigènes en leur montrant de trop près
la locomotive »59. Si l’explication ne paraît pas très convaincante, son auteur,
A. Maufroid, évoque aussi la susceptibilité de l’émir et les risques sanitaires…
Avec le temps, les efforts déployés par la Russie pour habituer les popula-
tions au chemin de fer rendirent de telles précautions inutiles. C’est ainsi que
Boukhara fut relié au Transcaspien par un tramway à vapeur dans les premiè-
res années du XXe siècle. Et « à en juger par le nombre extraordinaire de Sartes
qui en [usaient], la recette [de la ligne devait] être superbe »60. Dès 1885, les
Russes s’efforcent d’habituer les populations à prendre le train, en commençant
par les laisser voyager gratuitement61 et, surtout, en aménageant des wagons par-
ticuliers à leur attention, « avec des banquettes larges et basses pour s’asseoir à
la turque, [et] un compartiment pourvu d’eau pour les ablutions […]. D’autres
wagons, clos et grillagés – des harems ambulants – sont réservés aux femmes»62.
Du bazar de Hissar aux jardins de Samarcande, il est partout question du Trans-
caspien. Certains participent à sa construction (jusqu’à 20 000 ouvriers par jour
entre 1886 et 1888), d’autres espèrent y trouver du travail63.
Pour accélérer le processus d’acculturation, le général Annenkov fit
composer de petites brochures et des calendriers indiquant le meilleur itiné-
raire pour se rendre à Mesched (au tombeau de l’un des descendants de l’imam
Ali) et soulignant l’« économie de temps et d’argent réalisée par le trajet en
chemin de fer »64. En 1887, alors que la ligne n’atteignait pas encore Samar-
cande, le Transcaspien transporta plus de 6 000 pèlerins en route pour La
Mecque. Quelques années plus tard, l’habitude était prise, comme en témoi-
gnent les propos du chef de bataillon d’infanterie, Henri de Bouillane de La-
coste, qui, au début du XXe siècle, constatait que les moyens de transport
conduisant aux lieux saints de l’islam étaient toujours les mêmes, les Persans
58 Kœchlin, 2002, p. 89.
59 Maufroid, 1909, p. 245.
60 Ibidem, p. 247.
61 Pendant toute la durée des travaux de prolongement sur Merv : Kœchlin, 1888, p. 88.
62 Chronique, 1887, p. 118.
63 Comme ce jeune turc originaire de Trébizonde, croisé non loin de Téhéran par Pierre-Gabriel Bonvalot
et Guillaume Capus durant leur second voyage en Asie centrale. En route pour Askhabad, il savait qu’on y
construisait beaucoup et qu’il y trouverait très certainement du travail : Bonvalot, 1888, p. 90.
64 Ibidem.
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allant à dos d’âne, « les Turkomans par le Transcaspien »65 et les « Hindous »
(sic) par les chemins de fer des Indes, en direction de Karachi d’où ils s’em-
barquaient pour Djeddah.
Djeddah, bien sûr, le port de La Mecque, dont le consul de France s’inquiétait
en 1889 des capacités d’accueil. Il faut dire que le nombre de pèlerins originaires
d’Asie centrale avait considérablement augmenté. On parlait d’une affluence
record66. Et l’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg d’ajouter: le pèlerinage
à La Mecque, « devenu plus facile par la suite de l’ouverture récente des lignes
ferrées d’Asie centrale, semble en voie d’entrer dans les habitudes des mahomé-
tans de l’Empire russe »67. N’est-ce pas le signe le plus évident de l’intégration
d’une technique nouvelle par des populations? Un « partage»68 qui révèle l’avè-
nement d’un monde nouveau ? Si les Turcomans se pressent toujours en nombre
autour des gares, ils reconnaissent désormais les chemins de fer comme faisant
partie de leur environnement.
Relation coloniale (1898-1907)
1898-1907, encore une décennie. Pourquoi retenir 1898 pour ouvrir une troi-
sième période de l’histoire du Turkestan? Français et Britanniques avancent en
Afrique, la colonne du capitaine Marchand s’arrête sur le Haut-Nil, Kitchener
écrase au Soudan la révolte du Mahdi. Au mois de septembre, drapeaux français
et britannique flottent dans le ciel de Fachoda. Les répercussions se font sentir
jusqu’en Asie centrale :
la « situation militaire des Russes en Asie centrale n’[était] pas assez forte […]
pour pouvoir en imposer sérieusement à l’état-major anglais, et peser assez lour-
dement dans la balance, de façon qu’un veto de l’empereur [eût] des chances cer-
taines d’empêcher une guerre injuste de l’Angleterre à la France»69.
Il n’aurait pas fallu grand-chose pour que l’histoire s’écrive autrement : dis-
poser d’un moyen qui eût permis de menacer les Britanniques en Inde et en
Afghanistan. Pour le capitaine Moulin, attaché militaire à l’ambassade de
France à Saint-Pétersbourg, « seule une voie ferrée Orenbourg-Tachkent [au-
rait pu] résoudre le problème d’une concentration imposante sur les confins de
65 SHAT, 7N 1544 : Bouillane de Lacoste, 1907, p. 90.
66 MAE, CP, Russie, vol. 285, minute du 30 septembre 1889, fol° 302.
67 MAE, CP, Russie, vol. 288, minute du 12 mai 1890, fol° 209. C’est nous qui soulignons.
68 Braudel, 1993, p. 64.
69 SHAT, 7N 1475, dépêche n° 1650, 25 janvier 1899.
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l’Afghanistan »70. Grâce à une telle ligne, la Russie, alliée de la France depuis
1892, aurait pu empêcher la Grande-Bretagne de défendre librement ses posi-
tions en Afrique. C’est pourquoi, de 1901 à 1904, les banques françaises ont fi-
nancé la construction d’un chemin de fer de 1 850 kilomètres entre Tachkent
et Orenbourg, destiné à relier plus rapidement que par l’ancienne route postale
le Turkestan au reste de l’Empire.
En 1898, les populations sont habituées au chemin de fer, le Transcaspien
a été prolongé jusqu’à Tachkent et se scinde en plusieurs embranchements dans
la vallée du Ferghana. Cependant, à la fin du XIXe siècle, l’Asie centrale est en-
core coupée du monde. En décidant de remédier à l’isolement du Turkestan
par la construction d’une deuxième grande ligne, la Russie se comporte en vé-
ritable puissance coloniale.
Restait encore à en déterminer le tracé. De 1898 à 1900, les désaccords et
les négociations furent nombreux entre le ministre de la Guerre, le général
Kouropatkine, privilégiant la rapidité des transports (donc la ligne directe Oren-
bourg-Tachkent) sur les ressources des territoires, et le ministre des Finances,
Witte, préférant un itinéraire plus long mais plus rentable (par le Semirechie,
Verny et Omsk). Au-delà de ces divergences, l’histoire des voies de commu-
nication en Asie centrale s’organise comme l’expression d’une relation colo-
niale. Jusqu’en 1898, la colonisation s’était manifestée à l’intérieur du pays,
par le mouvement des hommes et des marchandises. À partir de 1898, ce n’est
plus par des circulations internes que l’identité du Turkestan réapparaît (parce
qu’elles sont stabilisées), mais par l’établissement d’un lien organique entre
deux territoires.
Le système de production entre la Russie et le Turkestan participait déjà
d’un tel rapport: la monoculture du coton, imposée à celui-ci par celle-là (avec
les conséquences que l’on sait sur la production de céréales en 1895) permet-
tait à l’Empire d’importer avantageusement des matières premières qu’il
réexpédiait en Asie centrale sous la forme de produits manufacturés: «Le coton
forme 80 % de l’importation en Russie. Les cotonnades, les filés de coton et
le sucre alimentent surtout l’exportation russe »71. Déjà, en 1886 et 1896, les
changements de tête de ligne du Transcaspien manifestaient l’expression d’une
relation de type colonial. En dotant le chemin de fer d’un port profond et libre
70 SHAT, 7N 1475, dépêche n° 1636, 2 janvier 1899. En faisant circuler six paires de train par jour (maxi-
mum), la ligne transcaspienne ne pouvait y suffire (sans parler du ralentissement provoqué dans la mobili-
sation par la traversée de la mer Caspienne).
71 MAE, ADC, Russie, vol. 431, dépêche du 21 janvier 1897, fol° 9.
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de glace, la Russie répondait aux besoins de son industrie, certes, mais surtout
à la nécessité d’établir une circulation fluide, si possible directe, et rapide avec
sa colonie (par Bakou, de l’autre côté de la mer Caspienne)72.
Pour compléter le tableau, il faudrait dire un mot des difficultés de
connexion entre les chemins de fer du Caucase et le réseau central de l’Empire.
La chaîne du Caucase formant une barrière quasi infranchissable73, il fallut, à
partir de 1896, construire une voie ferrée de 380 kilomètres entre Bakou et
Petrovodsk, sur la mer Caspienne, pour rejoindre la ligne Vladikavkaz – Ros-
tov-sur-le-Don (à partir de 1895) et les chemins de fer de Russie d’Europe.
Pour comprendre ces considérations techniques et mieux percevoir les liens
entre les dates, les itinéraires et la longueur des voies, une carte dynamique des
chemins de fer au Caucase et en Asie centrale serait sans doute plus parlante
qu’un long exposé74. Elles manifestent toutefois l’arrivée à maturité des rela-
tions entre le Turkestan et la Russie. C’est à partir de cette époque, on peut le
penser, que le Turkestan est devenu une colonie à part entière. Son organisa-
tion administrative fut d’ailleurs modifiée en 1897, pour que l’ensemble des
possessions russes en Asie centrale ne forme plus qu’un seul et même terri-
toire (incluant le territoire transcaspien, qui relevait alors directement du
ministère de la Guerre75). En 1904, l’inauguration de la ligne Orenbourg-Tach-
kent réduisit à quarante-huit heures la «distance» entre l’Empire et sa colonie
(au lieu de cinq semaines précédemment), tandis que le courant des marchan-
dises se réorientait en direction de Tachkent pour gagner la Russie par Oren-
bourg et Moscou. Dans un article consacré au nouveau réseau de l’Empire
(1916), Édouard Blanc notait ainsi à propos du Transcaspien qu’il fonction-
nait dans les deux sens, apportant « surtout à Tachkent, de la Ferghana et de
72 En 1886, Uzun-Ada (avec un tirant d’eau de 10 à 12 pieds) fut préféré à Krasnovodsk (16 pieds) comme
tête de ligne du Transcaspien. Cette décision s’expliquait par la proximité d’Uzun-Ada avec l’ancienne tête
de ligne Mikhajlovsk (7 pieds), situées à 27 kilomètres l’une de l’autre. Mais à partir de 1888, la réorgani-
sation et l’augmentation du trafic obligèrent la Russie à rattacher le Transcaspien à Krasnovodsk, par une
section de 128 kilomètres, inaugurée en 1896. Il ne fallait plus que vingt-quatre heures pour traverser la mer
Caspienne (Krasnovodsk-Bakou), ce qui réduisit de moitié la durée du trajet entre la métropole et sa colonie.
73 Seule une route militaire (la «route de Géorgie») permettait de circuler du nord au sud du Caucase, entre
Vladikavkaz et Tiflis, par les passes du Dariel, pour se connecter au réseau central de l’Empire.
74 Les archives conservées au Service historique de l’armée de terre (la série 6M notamment) rendent sa réa-
lisation possible.
75 Le statut du territoire transcaspien a varié au fil du temps. Il a tout d’abord constitué un arrondissement
militaire englobant la périphérie turkmène (1873), avant de s’étendre aux oasis d’Akhal-Téké et de Merv,
et d’être rattaché avec le statut de province [oblast’] à la lieutenance du Caucase et de Transcaucasie (1881-
1890). En 1890, il fut détaché de l’administration civile du Caucase pour dépendre directement du ministère
de la Guerre, avant que le général Vrevskij ne soit nommé général-gouverneur du Turkestan et de la Trans-
caspienne réunis (1897).
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Samarcande, les produits du pays, et principalement le coton, qui [prenaient]
ensuite le chemin d’Orenbourg. Dans l’autre sens, il [répartissait] dans le Tur-
kestan les produits d’Europe»76. On est bien dans une relation de type colonial
avec, d’un côté, un territoire producteur de matières premières et, de l’autre,
une métropole exportatrice de produits finis, rattachés l’un à l’autre par une
circulation et un chemin de fer.
Nous sommes arrivés au terme de ce long voyage. La circulation des hom-
mes et des marchandises a transformé le visage de l’Asie centrale. Il aura fallu
près de vingt ans au Turkestan pour exister en tant que colonie. En 1907, ses
frontières sont entièrement définies. Plus que l’étude des voies de communi-
cation, c’est l’attention portée au mouvement qui nous a permis de raconter
cette histoire et de distinguer dans un nuage de vapeur l’avènement d’une
colonie.
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ton 1498 : 1879, rapport sur le transport de troupes ; Carton 1504 : sans année, étude
sur la mobilisation de l’armée russe, par le capitaine Moulin ; Carton 1535 : 1910, les
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